


Enver Aysever, 1971’de İstanbul’da doğdu. Mimar Sinan Üniver-
sitesi Sosyoloji Bölümü’nü bitirdi.

Yazın yaşamına Geç Kalmış Romantik adlı öykü kitabıyla adım 
attı. Ardından  Yaralısın Türkiye, Ayrıntıdaki  Şeytan, Ataköy/
Bir Semti Kendince Yazmak, Bir An Bin Parça, Yazgıcılar ve Orhan 
Gökdemir’le birlikte yazdığı Cumhuriyet’in İlk Son Yüz Yılı ve Na-
sıl Yazar Olunur/Yazarların Gizli Sokaklarına Yolculuk adlı kitapla-
rı yayımlandı. Bir An Bin Parça adlı romanıyla 2007 Yunus Nadi 
Roman Ödülü’nü kazandı. CNN Türk televizyonunda “Aykırı Soru-
lar” adlı programı hazırlayıp sundu. Yazarın Bu Roman O Kız Oku-
sun Diye Yazıldı ve Kişisel Direniş Kitabı adlı kitapları Doğan Kitap 
tarafından yayımlandı. Aysever yazıp yönettiği “Aykırı Kumpanya” 
adlı gösteriye ve BirGün gazetesinde yazmaya devam etmektedir.

Enver Aysever, Nisan’ın babası olarak anılmaktan mutluluk duy-
maktadır.
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Selnur’a...
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[ 1 ]

Soru sormanın suç/yasak sayıldığı bir coğrafyanın ayrıkotu 
olmak...

Hakikatin peşine düşünce çelmelere, küfürlere, saldırılara 
maruz kalmak...

Ekmek derdine karşın yine de doğru bildiğini söylemek...
Korkuya, baskıya, tehdide boyun eğmeden bildiğin yolda yü-

rümek...
Kimi zaman yoldaş sandıklarından, dostlarından ihaneti gör-

mek...
İktidar edinince değişenlere şaşırmadan, ısrarla direnmek...
Derken bir dava uğruna ömür vermek...

İnsan tek başına kalmayı/yürümeyi göze almadan bilge olabi-
lir mi ?   
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[ 2 ]

Ezberine büyük imanla bağlı kimse, cebinden taşan pis koku-
yu duymaz. Ruhu zehirlenmiştir bir kez! Düşünceye gereksini-
mi olmayan bir yığının gürültüsü içinde kırılgan kanatlarla çır-
pınanlarız biz. Bir kez geri adım atmayı alışkanlık haline getirdi 
mi kişi, an gelir artık gidecek yeri kalmaz. 

Tüm bu pisliğin içinde, düşünmeye inat ederek, yaban olma-
yı göze alarak, kendin olarak kanat çırpmak, adımları özgür at-
mak mümkün mü ?  
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[ 3 ]

Georges Perec yaşamöyküsünü yazmak için erken yaşlarda 
tasarılar yapıyor. Hepsi yarım kalıyor. Elimizde ince bir toplama 
kitabı var sadece: Doğdum adı. 

Yanına ne eklenebilir, ne çıkarılabilir ki  ?
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[ 4 ]

Yaş günü.
Gülümsetir.
Kederlendirir.
İnce belli bardak, tavşankanı çay.
Boğaz’da yüzen ak köpük.
Rum meyhaneciyle atılan iki tek.
Yorgun çınarların ıslığı.
Birden ağıza gelen tuz tadı.
Bir gömüt başında yeşeren filiz.
Belki...
Sonra...
Derken...
 
Yaşadım demek için en az bir kişinin belleğinde iz bırakmak 

gerekmez mi ?
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[ 5 ]

Kırk yaşına dek merdiveni yukarı doğru çıkacağıma inandır-
mışım kendimi.

Ufuk çizgisi uzak, ulaşılmaz...
Obur bir telaşla saldırmışım yaşama...
Birden kırk yaş gelir, ardına baktığın vakit tenha ve tozlu raf-

lar gibi boş durur basamaklar...
Artık aşağı doğru yol alma zamanıdır.

Süreç yaşamaksa, ölüm nedir ?
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[ 6 ]

Hayata bir kez geldiğini kabullenmek kolay değil.
Avuçların arasından yaşamın yaralı bir kuş gibi kayıp gitme-

sini görmek ve sürekli ertelenen mutluluk düşlerinin çıkışsız bir 
tünelin ucunda olduğunu fark etmek!

Yazgıya boyun eğenler vardır. Bir de isyan edenler. Hangisi 
hangisine öykünür bilinmez. Kimi zaman nohut oda bakla sofa 
bir evde zamanı öldürenin yüzünde bir tebessüm belirir de, im-
renir insan...

Çoğu zaman rengârenk kalabalıklar içinde çılgın kahkahasını 
işittiğimiz kişinin uzaktan gelen sesine hayranlık duyarız!

Bilgelik peşinde bir ömür geçirmek, soluklu olmaya taham-
mül etmeyi öğrenmek demektir. 

Tefekkür halinde olmak için bir öğretiye sığınanları da görü-
rüz sonra.

Ölümlü bir yolculuğa katlanmak hele!

Herhangi bir ödül ya da ceza olmaksızın, bir yasaya, inanca 
dayanmadan yaşamak mümkün mü ?






